她把每一扇门试一次，检查每一个把手的高度是不是会让人握得舒服，把窗帘拉开一截，让光在地面上留下将来仪式可能走过的Y影，她知道这样的环境容易让人的心软下来，空旷、安静、没有旁人的耳朵，但她一次又一次把专注搬回眼前。
他偶尔问一个问题，像是把她拉进他的图纸里，她回答的方式从最初的礼宾部的规范慢慢变成如果是我，语气不再全是规则，夹进了几分直觉，她不确定他有没有看见这个变化，他的面上依旧冷静，笔尖滑过纸面的声音安定而规律。
穿过一条无窗的过道，通往未完工的主厅，矮梁把光切成几块，地面上散着几片玻璃碎屑，她弯腰捡起，握在掌心，那是一种很微妙的节制，身为迎宾的人，她一向让自己看起来无懈可击，而此刻，在一个没有宾客的场地，她容许自己寄生一个看似多余的动作，把碎光从地上拾走。
他在她身後停住，没有提醒她小心，也没有伸手帮她接过去，只是静静地看着她把碎片放进夹链袋，像是对一个远b图纸细腻的动作，给出了最纯粹的尊重。
「再往前一步，」他说，「你会怎麽安排这个主厅？」
她看着那道未封闭的墙面，脑中飞快地组合出一个画面：「如果用海作为背景，仪式的中心点应该往里退，留一个被环抱的距离。人站在这里，背後就是整片蓝，但光线不能把脸打成剪影，我们需要一组可调sE温的侧光，让人脸保留表情。」
他点头，沉默了一秒：「我需要你把这些写成一份迎宾视角的现场注记，不必写漂亮的句子，像今天这样说就好。」
她愣了愣，才意识到他不是在请求，而是在安排任务，她想说我会按照公司格式整理，话到嘴边却换成了：「好。」
两人沿着尚未铺设地毯的走廊往後，经过一个开口，她停下，推开一个门，那是将来准备做礼宾休息室的空间，窗框里漏进来的海风把室内未乾的石灰味冲淡了些。
她试着坐在窗边，模拟有人在这里等候时的视线高度，又站起来在将来放置衣架的地方，评估行李箱开合的幅度会不会卡到门，她站起、坐下、又站起，像在与一个尚未出生的场地练习对话。
他没有打断，只把她的动作一一看进眼里。
内容未完，下一页继续阅读