制作费的第二期是从音箱里烧出来的。
音箱的保险丝断了，断口发黑，黑到像被人用菸头烫过，烫过的那一圈还留着一股焦味。
合约贴在排练室的门上，门是地下室那一扇，门上贴着一张吸音棉剪下来的方块，方块上压着那张纸。
纸上写的是这间乐团要签的公司，公司给的是演出费，演出费下面一行小字写着先扣制作费，先扣的意思是钱还没到手，账已经到手上。
我是这个乐团的吉他手，弹的是别人写的歌，歌里的和弦是我按的，按到我左手食指第二关节变形，变形到冬天不能弯。
「第二期怎麽少。」
我说不出话，只把手掌在音箱上按住，按到自己都听见纸盆响的声音。
主唱廖子齐站在鼓架旁边，站在音箱後面，音箱把他的影子切成两半，一半亮，一半暗。
他今天没穿外套，穿的是贴身衣，贴身衣把他肩胛那两块肉压出两道印，印一路往下爬到腰侧那道褶。
「少的是混音那一格。」
他说，说的时候手掌在鼓架上压了两下，压得鼓皮响了一声。
内容未完，下一页继续阅读